枷と愛情の隙間から

父から電話がかかってきた。
就職はどうするのか、という内容だった。
私は、その言葉の裏に、「教師になれ」という意味を敏感に感じ取った。
母さんにかわるか、と聞かれた。別に話すこともなかったが、結局、話をした。
父と母なら母の方がさまざまなことを話しやすい。
そこで、私は、父に就職のことで話をされたこと、それによって、気分が悪くなったことを伝えた。
そして、電話を切った。

しばらくして、父から再び電話がかかってきた。
さっきは色々言ったが、あまり気にせず自分なりに頑張れという内容だった。
きっと、電話を切った後、母から何か言われたのだろう。


死にたい。自殺願望が消えない。
私は病気なのだろうか。